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In un discorso sulla città, sulle sue tra-
sformazioni, non capita certo a caso il 
nome di Giovanni Cioni. Già il passa-
porto la dice lunga: da Parigi a Bruxelles, 
fino alla provincia di Firenze. Viaggiato-
re istancabile, ha incontrato cento luo-
ghi, raccontandone l’anima e soprattut-
to le storie, nascoste tra le strade, dietro 
le facciate dei palazzi, nei giardini, nei 
sotterranei aperti nel ventre della terra. 
In quest’ultimo periodo è stato tra Bar-
cellona e Bruxelles, per parlare con gli 
studenti universitari della sua idea di città 
e di cinema. Ed è stata l'occasione per 
noi di continuare la conversazione inizia-
ta mesi fa.

“Sull’idea di Calvino delle città invisibili, 
anni fa avevo messo su un progetto che 
si chiamava L’invenzione di Bruxelles, che 
poi per tutta una serie di ragioni non si 
è fatto. L’anno scorso, una persona che 
aveva collaborato al progetto mi ha chia-
mato, chiedendomi di venirne a parlare 
alla facoltà di architettura, dove avevano 

aperto un corso “cinema e architettura”, 
appunto. E lì ho parlato dei miei lavori, 
della scrittura cinematografica tra città e 
cinema, per esempio In Purgatorio a Na-
poli o Lisbona con Temoins, Lisbonne. Poi 
ho seguito i lavori degli studenti a partire 
da quell’idea lì. E ora sono tornato per 
la stessa cosa, un po’ per approfondire 
lo sguardo nella direzione della finzione. 
Ad esempio raccontare un luogo come se 
fosse successo qualcosa, un cataclisma o 
altro. Magari non te ne sei nemmeno ac-
corto, magari ci sono solo tracce…”.

In questi tempi che propendono 
sempre più verso il virtuale, cosa re-
sta della città come luogo delle nostre 
esperienze?

Resta la cartolina. Si discuteva proprio 
di questo a Barcellona, qualche settima-
na fa. Ormai l’esperienza di qualcuno 
che arriva in una città che non conosce, 
ma alla fine anche l’esperienza di qual-
cuno che vive in quella città, è imposto 
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dal modello di società di consumo di 
oggi, secondo il quale il cittadino ideale è 
il turista. Il turista che con lo smartphone 
sa perfettamente dove andare... Per dire, 
a Barcellona – ma questo anche in altre 
città – a vari incroci ci sono delle specie 
di… questi codici a barre. Tu li leggi con 
il tuo smartphone e sai in ogni momen-
to dove sei e dove devi andare. Questo 
significa che non hai bisogno più di chie-
dere informazioni a qualcuno, anche il 
minimo contatto di base diventa super-
fluo, niente. L’ideale è un mondo in cui ti 
muovi senza perderti. Puoi solo sceglie-
re tu di perderti. E io penso che, rispetto 
all’esperienza della città, la cosa fonda-
mentale sia perdersi. Anzi bisognerebbe 
quasi recuperare, rivendicare la libertà 
di perdersi. Sono sempre stato abituato 
a viaggiare in questo modo: arrivare da 
qualche parte, sì sapere più o meno dove 
andare, ma poi vedere via via.. Mentre 
ora hai già visto tutti i luoghi in cui an-
drai, compreso la stanza d’albergo o di 
bed & breakfast dove andrai a dormire. 
E quello che fai è solo verificare che la 

realtà corrisponda a quanto hai già vi-
sto prima. Un amico mi ha raccontato 
un anedotto. Tramite Airbnb metteva in 
affitto il suo appartamento, e una perso-
na che è arrivata si è lamentata perché il 
colore del cuscino non corrispondeva a 
quello che appariva dalle foto. Ci pen-
savo e mi dicevo boh. Io ancora vado a 
zonzo e magari riesco a trovare delle sor-
prese... Quando tu parli di immaterialità, 
penso a questa negazione della possibi-
lità di fare esperienza, con tutti i pro e i 
contro.

Perché, secondo te, a un certo punto 
la tendenza è diventata questa?

Perché è un modello di società dove tu 
sei turista e consumatore e basta. In que-
sto sistema di distribuzione delle merci 
l’offerta è delimitata. In tutte le città trovi 
le stesse catene di vestiti e di tutto. Si ri-
duce l’offerta e si fa sì che il consumatore 
turista, tutti noi, siamo costretti a sceglie-
re tra le cose che vengono prodotte. Un 
giorno vado giù in Calabria e mi fermo in 
questo piccolo autogrill. E mi rendo con-

In Purgatorio

CU
OR

E S
EL

VA
GG

IO



35

to che anche l’autogrill è diventano qua-
si un mondo a se stante. Puoi scaricare 
l’app, My Autogrill, e lì trovi tutto, le cioc-
colate, i libri… ecco tu immagina ad es-
sere condannato a leggere solo i libri che 
propongono in un autogrill… o ascoltare 
solo le musiche che propongono in auto-
grill. Secondo me la tendenza è questa, 
perché chi controlla l’offerta controlla 
tutto. È proprio un modello economico 
di controllo, che fa leva sulla comodità, 
sulla superfluità del cercare. Ma è anche 
un modello totalitario, perché poi ti rendi 
conto di essere in una bolla dalla quale 
non puoi uscire, salvo andare in un posto 
in cui non c’è connessione. 

Ma se in tutti i luoghi ti muovi come 
se fossi un turista, allora qual è il po-
sto che ancora puoi considerare come 
casa tua?

Questo è qualcosa che probabilmente 
rimane ancora irriducibile, per ora. An-
che se, secondo me, nel modello totalia-
tario persino la casa risponde a un’idea 

uniforme… dappertutto trovi le stesse 
cose. Mi rendo conto che, ragionando in 
questi termini, faccio un discorso quasi 
apocalittico. In verità, sono anche con-
vinto che la realtà umana sia fatta di un 
bisogno di perdersi, di ritrovarsi in carne 
e ossa con altre persone. E che questo 
ancora non sia stato distrutto. Vedi mio 
figlio, i ragazzi della sua età, che sono 
cresciuti in questo mondo, poi inventa-
no strategie per romperne il modello. Io 
sono abbastanza fiducioso nell’irriduci-
bilità dell’essere umano. Però bisogna 
esserne coscienti, perché se ci lasciamo 
andare a questa tendenza, poi siamo 
completamente persi. O meglio siamo 
più che persi, proprio perché non possia-
mo più perderci. Mi ricordo che quando 
ero bambino, si viaggiava con mio pa-
dre, si partiva senza prenotare un alber-
go, poi si vedeva per strada, quando ci si 
fermava, dove andare a dormire. Oggi 
questo sembra inconcepibile.

Del resto un tempo quando si parti-

In basso: Temoins, Lisbonne
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La città.
La città prima era attrezzata per ge-

stire le relazioni di prossimità, di vi-
cinato. Oggi si sta organizzando per 
gestire relazioni di lontananza. Basta 
pensare all’importanza crescente de-
gli aeroporti nelle strategie urbane. Se 
si possono avere contatti con tutti, in 
qualche modo questi posti lontani bi-
sogna pur raggiungerli.

L'architettura del virtuale. 
Il virtuale è una dimensione del reale, 

non è un mondo a sé. E con il reale 
interagisce. Se tutti stiamo a riunione 
e ognuno gioca con il telefonino non 
è perché ci immergiamo in una quarta 
fantascientifica dimensione, ma è sem-
plicemente perché stiamo interagendo 
con persone o con spazi che sono in 
un altro posto, ma non meno reali. Per 
dirla con una battuta: se la tua fidan-
zata chatta con un altro le tue corna 
non sono virtuali, anche perché i due 
prima o poi si vedranno (e se non si 
vogliono vedere, ti devi preoccupare 
ancora di più). Il problema del prossi-
mo secolo sarà come conciliare lo sta-
re nel qui e ora di un posto e nell’al-
trove di luoghi non meno interessanti.

Gli spazi culturali nella vita della 
città.
Ancora siamo lontani dall’aver trovato 

soluzioni definitive. Ma, d’altra parte, 
la storia dell’umanità è fatta dall’esse-
re perennemente in ritardo rispetti alla 
soluzione dei propri problemi.

La sala cinematografica ha per-

Luigi Prestinenza Puglisi
Critico e storico dell'architettura

direttore di PresS/Tletterva, si usava la cartina, la mappa per 
cercare la strada. Oppure chiedeva-
mo indicazioni ai passanti. Ora coi 
navigatori non c’è neanche più il ri-
schio di sbagliare strada…

Sì, però i navigatori ti conducono e tu 
non sai dove vai. Cioè non sei tu che fai 
la strada. E non c’è nessuna nozione del-
lo spazio nel quale ti muovi, perché ti di-
cono  di girare a destra, a sinistra, mec-
canicamente. Arrivi a destinazione alla 
fine, ma non fai le connessioni tra que-
sto posto e un altro posto in cui sei stato 
ieri. Visto che non stabilisci un minimo di 
mappa anche mentale dei luoghi, non ne 
hai nessuna conoscenza. E probabilmen-
te questo crea una specie di non luogo. 

In un certo senso, è come se lo spa-
zio fisico venisse annullato. Però forse 
ciò che davvero non si vuole perdere 
è il tempo. I navigatori, internet, tutto 
sembra rivolto a guadagnar tempo. Il 
grande tabù di oggi è la perdita di 
tempo, come se fosse il male assolu-
to.

Innanzitutto il tempo è una nozione re-
lativa e questo ce l’ha insegnato Einstein. 
Ma poi è un’illusione secondo me questa 
qui. Non è tanto un tabù, è più il fatto che 
ti dicono “ci guadagni tempo, dunque è 
meglio”, poi magari passi ore e ore a far 
cazzate. Io sono diventato anche un po’ 
claustrofobico rispetto a internet. Rimane 
una risorsa straordinaria come archivio 
di conoscenze, di contatti e di relazioni, 
specialmente per uno come me che vive, 
fisicamente, in un luogo piuttosto isolato 
e non in città. Ho bisogno di facebook, 
delle mail, di internet, però mi rendo con-
to anche di una sensazione di oppressio-
ne che tutto questo mi dà, come se tutte 
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so da tempo la sua centralità nel-
la fruizione delle immagini. D’al-
tro canto, i film che escono in sala 
sono più numerosi rispetto al pas-
sato. Come si spiega questa con-
traddizione?
Lo spiego con il fatto che l’incasso 

che viene dalle sale cinematografiche 
è solo una parte di quello che produce 
un film. Ma, per produrlo, deve passa-
re da una sala cinematografica.

Nuovi formati, nuovi linguaggi.
Mi sembra che il cinema stia speri-

mentando una felice condizione post-
moderna, che mischia generi, format 
e idee in modalità creativa. In questo 
momento è, mi sembra, più avanti di 
altre arti e, soprattutto, dell’architettu-
ra.

I festival e gli eventi culturali.
I festival servono a generare espe-

rienze insolite a dare l’illusione che la 
distanza tra realtà e finzione si accorci, 
che si possa partecipare all’atto crea-
tivo. In questo modo si produce uno 
spettacolo sullo spettacolo che sareb-
be piaciuto a Pirandello.  E che un bra-
vo regista può trasformare in un’opera 
di rilievo anche poetico. Oppure, male 
che vada, sono alcuni giorni in cui si 
può andare a prezzo scontato o da 
portoghesi, fingendosi giornalisti che 
si occupano di cinema.

scegliere dove perderti, puoi avere tutto 
il tempo che vuoi, ma diventa un tempo 
immobile, un presente permanente, sen-
za futuro. Per questo dico che è un’illusio-
ne l’idea di non perdere tempo. Poi, che 
c’entra, tutto questo è molto comodo… 
Airbnb è comodissimo, i navigatori sono 
comodissimi… però perché devi andare 
a Barcellona, se lì trovi gli stessi bar che 
troveresti a Londra o a Cagliari, con lo 
stesso tipo di persone, le stesse musiche?

Ma infatti a volte mi chiedo, se si 
perde le connotazioni spaziale, il con-
tatto con la terra, il luogo, che diffe-
renza c’è tra il vivere a Roma o nella 
provincia spersa?

Per me se tu vivi in una città come Roma, 
esci di casa, te ne vai in giro per la città e 
ti capita ancora di incontrare persone, ti 
capita ancora di andare in un posto sen-
za avere necessariamente previsto, preso 
dieci appuntamenti. E questo qualcuno 
lo incontri a Roma e non in provincia, lì 
incontri altre persone. Il fatto di vivere fi-
sicamente in una determinata città, vuol 
dire ancora che puoi uscire dalle maglie 
e lasciarti andare al caso. 

Ma l’immateriale può ancora cam-
biare in concreto il modo di vivere di 
una città?

Cambia appunto il modo di vivere. 
Perché il modo di vivere è qualcosa di 
immateriale, fa parte di una cultura. E 
il fatto che tu viva in una città in cui c’è 
possibilità di incontrarsi, di partecipare, 
di fare festa, di arricchirsi culturalmente 
è quello che dà valore in più al luogo. 
Ma mi sembra una cosa quasi scontata. 
Tutte le strategie di riabilitazione di quar-
tieri di una città, che sia Bruxelles o altro, 

le relazioni potessero passare solo da lì. 
E dunque anche del tempo che perdi lì. 
Il tempo è comunque qualcosa che devi 
vivere. E il tempo per me è legato allo 
spazio, e se non hai una padronanza 
dello spazio e una libertà di muoverti e di 
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sono passate attraverso l’organizzazione 
di manifestazioni culturali, feste di quar-
tiere, riappropriazioni di spazi. Mi ricor-
do di questa cosa a Tirana, in Albania, in 
cui per un periodo c’è stato un sindaco 
artista, un pittore e hanno ridipinto di co-
lori diversi i vari quartieri, le case della 
città. Sono delle cose simboliche, ma… 
Possono essere anche delle cose molto 
semplici, come il riappropriarsi di una 
panchina che era un quartier generale 
di tossici e farne un luogo per bambini, 
famiglie. A Bruxelles l’ho visto questo. 
C’è una piazza abbastanza centrale a 
Bruxelles, vicino alla quale ho abitato gli 
ultimi anni, Place Flagey, in cui hanno 
fatti grandi lavori, un parcheggio sotter-
raneo, il deposito di tram. Insomma è un 
crocevia importante. Bè, in quella piazza 
ci hanno messo delle panchine giganti, 
ti ci puoi sdraiare sopra, potresti anche 
metterci una tenda, ti ci puoi accampare. 
Contrariamente ad altre città dove han-
no tolto le panchine per non farci star su i 
barboni o gli immigrati. Ecco, è un luogo 
dove puoi stare e socializzare. Certo, mi 
dirai che la panchina è una cosa mate-
riale, ma il pensare di mettere una pan-

china gigante è un’idea immateriale. Poi 
c’è tutto il discorso che è il rovescio della 
medaglia, cioè il processo di gentrifica-
zione delle città. Una volta che i quartieri 
vengono resi vivibili, anche grazie ad at-
tività culturali, manifestazioni e via dicen-
da, viene attirata la gente che ha soldi 
e si estromettono quelli che abitavano lì 
prima. Dunque cambiano i commerci… 
Per dire, nel quartiere dove abitavo, c’e-
rano molti portoghesi, e perciò molti bar 
e negozi di alimentari portoghesi. Negli 
ultimi anni lì sono arrivati molti france-
si, perché per i parigini Bruxelles è una 
città poco cara. Sono saliti gli affitti e i 
prezzi delle case, e quelli che non pote-
vano più permetterselo sono andati via. 
È cambiata la natura del quartiere. Per 
cui anche le iniziative che di per sé sono 
positive, come ridare vita a luoghi che 
erano nell’abbandono, poi fanno sì che 
il valore di questi quartieri aumenti e gli 
abitanti originari vengano ricacciati di 
nuovo verso quartieri meno abitabili, in 
un ciclo senza fine. Tutto questo fa parte 
di una specie di metabolismo della città.

La sala cinematografica ha perso la 

Place Flagey, Bruxelles
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sua centralità, riguardo alla fruizio-
ne del cinema. Chi gestisce una sala, 
un cineclub, uno spazio dedicato alla 
visione come può rapportarsi ai cam-
biamenti di piattaforme, di formati, di 
modalità di consumo?

Mah… secondo me in Italia c’è un 
grande problema che è legato al con-
trollo sulla distribuzione dei film, che è 
quasi un racket devo dire. Occorrerebbe 
scardinare questo monopolio. Ma oggi ci 
sono mille sale – non so, ad esempio, io 
ho conosciuto quelli del Postmodernissi-
mo a Perugia o quelli del Beltrade a Mi-
lano – che mostrano i film che vogliono, 
grazie al fatto che non si è più obbligati 
a passare fisicamente per alcune reti di 
distribuzione, come Circuito Cinema. E 
tu regista o produttore ti metti d’accor-
do direttamente con le sale. Dunque c’è 
modo di bypassare tutto questo controllo 
che c’è sulla distribuzione. E poi secondo 
me la differenza è che ci gestisce queste 
iniziative è cosciente che la sala non è 

più il centro della fruizione del cinema, 
però è sempre un luogo dove scopri del-
le cose, dove incontri altre persone, dove 
vedi insieme ad altre persone. 

E dal punto di vista del regista, il 
fatto che la sala non sia più necessa-
riamente la destinazione finale, cosa 
cambia nell’approccio, nel linguag-
gio, nel modo di immaginare e pen-
sare il cinema? O è indifferente?

Non è indifferente, però l’esperienza in 
sala c’è sempre. Da un lato pensi sempre 
al fatto che il tuo film lo vedrai su grande 
schermo, che lo mostrerai in una sala. 
D’altro canto, i film li vedo anch’io da 
computer o televisione. E so benissimo di 
non vederli nella condizione ideale. Ma 
almeno li ho potuti vedere. È come chie-
dere a un pittore quanti quadri, quante 
opere della storia dell’arte ha visto solo in 
riproduzione, più o meno buona, quante 
dal vivo, in un pellegrinaggio a quel tal 
museo… Bisogna pensare ai vari livelli.

In Purgatorio
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